

17



ATALA

DRAME LYRIQUE

M. ALEXANDRE DUNAS FILS

MUSIQUE DE M. VARNÉY

REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE-HISTORIQUE, LE 10 AOÛT 1818

DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

CHACTAS. LOPEZ.	MM. MONTAURY JENCA.	ATALA. RÉVÉLANT PORTIER.	M ^{lle} MONTON. M. BÉGIN.
--------------------	------------------------	-----------------------------	---------------------------------------

RÉCIT PARLÉ

Il est un doux pays qui, comme un grand jardin,
Se déroule, et s'étend à plus de mille lieues,
Le fleuve que Dieu donne à ce nouvel Eden,
C'est le Meachaché, le fleuve aux ondes bleues.

C'est le Nil des déserts! quand les torrents gonflés
Tombent avec fracas pleins de limon et d'herbes;
Quand les chênes géants, sous le foudre écroulés,
Abandonnent aux flots leurs cadavres superbes,
Le fleuve s'en empare, et, roulant avec eux,
Il gronde, plus puissant et plus majestueux!

Tandis que ces débris comme de sombres tentes
Descendent à la mer, on voit les fleurs des eaux
Remonter vers le bord, et leurs files flottantes
S'étaler au soleil et croiser leurs arceaux.
Alors, les serpents verts, les jeunes crocodiles,
Les flamants, les oiseaux de toutes les couleurs,
En se hissant bercer sur les brises dociles,
S'embarquent passagers sur ces vaisseaux de fleurs.

La colonie, aux feux d'une belle journée,
Remonte déployant au vent ses voiles d'or,
Et va se perdre, enfin, dans une anse éloignée,
Où sous l'ombre des pins le fleuve heureux s'endort.

Quelquefois un bison fend les flots à la nage,
Il aborde. A son front brille un double croissant,
Sa barbe est lianesse, et son regard sauvage
S'arrête avec orgueil sur le fleuve imposant.

On croirait voir le dieu, fier du bruit de ses ondes.
Au bord occidental il voit se propager
Vers l'horizon d'azur les savanes profondes
Qui, jusque dans le ciel, semblent se prolonger.

L'autre bord, ce n'est plus l'immensité des plaines,
Sillonnée en tous sens par d'innombrables troupeaux;
C'est la forêt joyeuse, avec ses roites pleines
De fleurs et de parfums, de murmure et d'oiseaux.

Le soleil s'y répand en éclatantes gerbes.
Chaque pas offre aux yeux un nouvel horizon,
Et nul de ces oiseaux, hôtes des grandes herbes,
Ne rêve un autre ciel sous sa verte prison.
Du sein de ces massifs, avec ses roses blanches,
Le magnolia monte; et les palmiers hardis
Comme des éventails ouvrent leurs vertes branches:
On dirait le projet d'un autre paradis.

Puis, quand la brise passe avec ses senteurs pures,
Confondant tous les tons d'azur, de blanc, de vert,
Et comme les concours mêlant les murmures,

74240

Emporte vers le ciel les voix de ce désert,
Il se fait un tel bruit dans la forêt immense,
Il échoie des chants si doux sous ce ciel bleu,
Que l'on se dit alors : C'est ici que commence
Le concert infini que le monde offre à Dieu !

Un jour, un vent de guerre agita ces retraites :
Un vent ardent passa, courbant les hauts palmiers :
On eût dit dans la nuit le souffle des tempêtes :
C'était la voix du Dieu qu'écoutent les guerriers !

Or, deux tribus allaient, dans ces profondeurs sombres,
Se heurter. Des guerriers, d'autres rives venues,
Emplissaient le désert étendu. Dans ses ombres
La nuit veillait passer ces spectres inconnus.

Ils s'avancèrent ainsi : Natchez et Siminoles,
Marchant le jour ; la nuit, allumant de grands feux
Et dressant au désert leurs stupides idoles,
Ils dansaient, invoquant ces impossibles dieux.

Le jour du combat vint. Quand de sa grande haleine
Le vent d'ouest a soufflé, l'on voit le lendemain
Des arbres qui raient la veille dans la plaine
Les rameaux dépouillés et morts sur le chemin.
Ainsi l'une des deux tribus souffla sur l'autre.
Le fils du chef vaincu, le fils d'Oulaliss,
Fut reçu par Lopez : Ma maison est la tienne,
Lui dit le saint vieillard ; arrêtez-vous ici.

Ami, foulez mon seuil, humble, mais charitable ;
Mon toit en deviendra plus riche et plus joyeux.
Soyez-vous à mon feu, prenez place à ma table,
Qu'il que soit votre nom et quels que soient vos dieux.

Cela dura trois ans : puis l'esprit du sauvage
Dans un rêve revit son pays enchanté.
Ses yeux cherchent au loin le fleuve et son rivage,
Et voient ce qu'il cherche il a chanté :

« Vingt ans se sont passés depuis que, chaste et pure,
Ma mère m'enfantait près du Mesquicé ;
Et les arbres trois fois ont perdu leur verdure
Depuis le jour fatal où mon père est tombé ! »

« C'était un grand guerrier, Oulaliss, mon père,
Qui devant l'ennemi ne recula jamais !
Avant qu'il en réalise un pareil sur la terre,
Les nègres bien des fois blanchirent les sommets. »

« Nous avons tous les deux combattu côte à côte :
Que ne nous sommes-nous côte à côte endormis !
Mais un dieu m'a conduit chez Lopez, et mon hôte
M'a dit l'aisée sûr de ses foyers amis. »

« Que le Dieu que Lopez priait pour moi couronne
Son nom d'autant de biens que j'aurai fait de vœux,
Et lorsque j'aurai fui de ces lieux, qu'il lui donne
La moisson plus féconde et les jours plus heureux. »

DUO.

LOPEZ et CHACTAS.

LOPEZ.
Pourquoi donc incliner votre front vers la terre ?
Mon enfant, qu'avez-vous ?

CHACTAS.
Oh ! je voudrais vous taire
La tristesse qui trouble et mon cœur et ma voix.

LOPEZ.
Tu pleures, et pourquoi ?

CHACTAS.
Parce qu'hélas, mon père,
Les yeux doivent pleurer, quand l'âme solitaire
Bévoise brusquement le bonheur d'autrefois.

LOPEZ.
Je ne te comprends pas.

CHACTAS.
Mon père ! je vous quitte !

LOPEZ.
Pour peu de temps, ami ?

CHACTAS.
Non, pour l'éternité !

LOPEZ.
La maison que Chactas depuis trois ans habite
Reproche-t-elle donc son hospitalité ?
Tu ne peux pas ainsi, quitte ton pauvre père
En larmes sur le seuil,
Laisser dans la maison, qui jadis te fut chère,
Les regrets et le deuil.

CHACTAS.
Mon père ! j'ai longtemps combattu, je vous jure,
Ce conseil aujourd'hui vainqueur ;
Mais il a pris la voix de toute une nature
Pour éblouir mes yeux et rappeler mon cœur !

RECITATIF.
Il est au loin des champs splendides,
Qui vont commençant aux Florides
Et finissant au Labrador.
La nuit leur fait un dais d'étoiles
Jusqu'à l'heure où, jetant ses voiles,
Eclate le soleil, le dieu de Hamme et d'or !

ROMANCE.

PREMIER COUPLET.
Là, je vins au monde, et ma mère
M'a vu naître pour une guerre
Mon père toujours triomphant ;
Et dans son amour attendue,
Les deux yeux fixés sur la rive,
Elle attend le retour du père et de l'enfant.

DEUXIÈME COUPLET.
Son ombre m'appelle sans trêve,
Et la nuit, visitant mon rêve,
« Reviens, dit-elle, en m'inspirant. »
Je ne dormirai plus sur terre
Qu'à l'ombre du tombeau de ma mère.

Elle attend le retour du père et de l'enfant.
Ami, tu veux franchir la plaine infranchissable,
Tu veux reconquérir ton pays, Indien ;
Mais Dieu, qui t'envoie, ne me laissera rien,
Lorsque s'éclaircit la trace sur le sable.
L'ennemi veille en cet instant, si tu m'en crois :
Ami, ne tente pas la destinée amère,
Tu mourras loin de moi sans combler ta mère,
Et tu mettras en deuil deux amours à la fois.

DUO.

LOPEZ. CHACTAS.
Chactas, mon fils, écoute : Dans sa triste demeure,
Tu vas prendre une route Ma mère à présent pleure
Où se perdent tes pas ; En sondant l'horizon.
Par ce que ton cœur aime, Chaque heure que je passe
Par la mère elle-même, Loin de ses bras efface
Mon enfant, ne pars pas ! Sa vie ou sa raison.

ENSEMBLE.

LOPEZ. CHACTAS.
Chactas, mon fils, écoute : Dût la voix que j'écoute
Tu vas suivre une route M'indiquer une route
Où s'égarent les pas ; Où s'égarent mes pas ;
Par ce que ton cœur aime, Pen creux l'ordre suprême,
Par ta mère elle-même, Car ma mère, qui m'aime,
Mon enfant, ne pars pas ! Pleure et n'attends à-bas !

CHACTAS.
Adieu, mon père, adieu, je vous quitte aujourd'hui.

LOPEZ.
Tu l'ordonnes, Seigneur, veille toujours sur lui.

CHACTAS. LOPEZ.
La nature, La nature,
Douce et pure, Riche et pure,
Est l'angure, Est l'angure
Du bonheur. Du bonheur.
A ma vie, A ma vie
Se confie, Se confie
A l'envie, A l'envie
De mon cœur. De mon cœur.
L'ombre chère L'ombre chère
Qui m'espère, Qui l'espère,
C'est sa mère C'est sa mère
Qui l'attend, Qui l'attend
Pauvre femme ! Pauvre femme !
Cœur sans âme, Cœur sans âme,
Qui réclame, Qui réclame
Son enfant ! Son enfant !

CHACTAS.

Adieu ! mon père, adieu !

LOPEZ.

(Que le Seigneur le guide !)

Des jours que je rêvais, voilà donc le dernier !

CHACTAS.

Vous me pardonnerez.

LOPEZ.

Ma maison sera vide,

Et cependant pour toi, mon fils, je vais prier.
Adieu donc, mon enfant, puisque le ciel l'ordonne ;
Et je vais implorer mon Dieu, pour qu'il te donne
Tous les biens qu'ici-bas l'homme peut envier.

CHACTAS, seul.

Lopez m'avait bien dit qu'en cette plaine immense
J'égarerais mes pas.
Et que j'entreprenais la route qu'on commence,
Mais qu'on ne finit pas.

CHOEUR DES GUERRIERS SIMINOLES.

Vengeance, amis, vengeance !
C'est l'heure du trépas !
Qu'avec rage on s'élançe,
Car Chactas est là-bas !

CHACTAS.

C'est le chant siminole, oui, c'est le cri de guerre,
Et son murmure sourd est chargé de colère.
O braves qui passez au-dessus de ma tête,
Avec un vol joyeux,
Nanges, voiles blanches, qui portez la tempête
A l'arbur d'autres cieux,
Si vous voyez la terre où ma mère sans doute
M'attend, mais sans espoir,
Dites-lui que je meurs en commençant la route
Ou je devais la voir.

CHOEUR.

Vengeance, amis, vengeance !
C'est l'heure du trépas !
Qu'avec rage on s'élançe,
Car Chactas est là-bas !

CHACTAS.

Ce chant, encore ce chant que j'avais entendu !
Ce sont eux, les voix... perdu, je suis perdu !

CHOEUR.

Ton père nous a pris plus de cent chevelures
Qu'il francha toutes de sa main ;
Nos guerriers morts sans sépulture
De leurs os jonchent le chemin :
Le fils vengera nos injures,
Chactas, tu périras demain !
Que le camp retentisse
Des chants les plus joyeux,
Et qu'on se réjouisse
Par la danse et les jous !
Frères, que l'on s'enivre,
Qu'on fêle Ateskoua,
Le dieu guerrier qui livre
Le fils d'Oualata.

CHACTAS.

Chactas ! Chactas ne veut pas se défendre :
Comme un guerrier le prisonnier mourra.
A vous prier il ne veut pas descendre :
Le vent qui passe ira porter sa cendre
A son pays, qui s'en félicitera !

RÉCIT PARLÉ.

L'ombre se fait déjà. Le soleil rouge encor
Descend sous l'horizon, parlant de rayons d'or
La terre perle d'écume.
Comme un riche sultan, à la fin d'un bon jour,
Couronné de sequins, qui paissent son amour,
Les cheveux d'une aimée.

Le vent mystérieux qui souffle des déserts
Enferme dans ses senteurs et ses larges concert
La nature lancée.

On dirait un géant habitant des grands bois,
Amoureux d'une vierge et d'une douce voix
Bercant sa fiancée.

Voici qu'avec le jour va s'éteindre le bruit !
La nature contemple au milieu de la nuit
Sa fille orientale !
Tel, l'aveugle dans l'ombre allant revoir son or,
Et quand le jour revient renfermant le trésor
(Que la nuit il élève !)

Les guerriers endormis dans les chants du matin
Ne se réveilleraient que lorsque le matin
Aux bruits éclatants
A l'horizon pâli demain reparaitra,
Et de ses pais rayons en naissant dégorgera
Les feuilles de leurs tentes.

Chactas est garotté ; mais, des fleurs dans les mains,
Des virgins au front blanc traversent les chemins
Comme des flots aérés,
Et libres jusqu'à l'heure où le jour va briller,
Avec des bonds joyeux courraient s'éparpiller
Dans les forêts désertes.

Puis, lorsque le caprice vient de fermer les yeux,
Toutes, le col tendu, le regard curieux,
Muettes et éraillées,
En se donnant la main, se penchent pour le voir,
Comme ces blanches fleurs que les brises du soir
Inclinent sur les rives.

Elles pleurent son sort, et dans l'ombre des nuits
Elles treuvent des fleurs et lui portent des fruits !
Et Chactas croit qu'il rêve.
Il s'éveille écoutant les doux mots de leur voix,
Et n'entend que l'écho qui régit dans les bois
Leur concert qui s'achève.

Tandis qu'elles s'en vont s'effaçant dans la nuit,
L'une d'elles se cache et déserte sans bruit
Ses limites compagnes.
Ses cheveux sont d'ébène et son front est doré !
Ses yeux ont le regard du chevreuil effaré
Qui fuit dans les montagnes.

Car elle craint toujours d'éveiller sous ses pas
Les guerriers endormis, qui ne l'entendent pas
Du fond de leur cabane,
Et s'ils voyaient sur l'herbe errer ses pas tremblants,
Ils croiraient voir passer çéto de vailes blancs
L'esprit de la savane.

Elle descend ainsi quand le soleil s'éteint
Autour du prisonnier, mais son front n'est pas ceint
De parures frivoles,
Quoiqu'elle ait vu le jour au pays des palmiers,
Elle ne porte pas les fleurs ni les colliers
Des filles aminées.

Elle est dieste et dix fois plus chaste que ses sœurs.
Sous les magnolias et les citrons en fleurs,
Jamais vierge plus pure
N'a d'un oeil plus peux été le firmament !
Son front semble éclairé par le rayonnement
De toute la nature.

Lorsque l'aube se lève et commence à briller,
Elle qu'elle sa couche et va s'agenouiller,
Pudiquement couverte,
Souriant au soleil qui pénètre à demi ;
On croirait qu'elle vient au secours d'un ami,
Montrer sa porte ouverte.

Puis, tirant de son sein un crucifix de bois,
Qu'elle porte toujours, devant la sainte croix,
Sainement elle prie,
Pour les fautes d'autrui demandant le pardon,
Et, fille d'idolâtre, elle implore le nom
Du Christ et de Marie.

CHOEUR DES FEMMES.

Nous sommes des sœurs amies ;
Pour soulager ton destin,
Dans les forêts endormies

Nous errons jusqu'au matin.
Voici des fruits et des feuillages
Qui te feront un lit plus doux :
Voici des fleurs, des coquillages.
Chacras, reçois-les de nous.

CHACTAS.

Ma mère m'a souvent répété qui vous êtes :
Vous êtes les sœurs de l'espoir,
Et le ciel répand sur vos têtes
Tous les rayonnements du matin et du soir.
L'enfant que le ciel vous confie
Et qui doit être un bonnetin un jour,
A vos mamelles boit la vie,
A votre levre boit l'amour.

ATALA.

A cette heure où la nuit sercine,
Voile doré, couvre les bois,
Capitil endormi dans ta chaîne,
Entends les accents de ma voix.
Tu n'as plus d'amis sur la terre,
Et ce soir est ton dernier soir !
Mais Dieu veut toujours qu'on espère ;
Il l'apporte l'espoir.

DEUXIÈME CHŒUR.

Toi, que la mère heureuse et douce
Endormait parmi les roseaux,
Au fond d'un frêle nid de mousse,
Dans les chéneaux ou les roseaux ;
Quoiqu'en vain tu cherches ta mère,
Et ne doives plus la revoir,
Mon Dieu veut toujours qu'on espère,
Il l'apporte l'espoir !

CHACTAS.

Ils ont sortent les accords de cette voix céleste.
Et qui donc peut venir, à cette heure funeste,
Visiter le capitil au dernier de ses jours ?
Enfin, es-tu la vierge aux dernières amours ?

ATALA.

Je ne suis pas la fiancée.
Du prisonnier qui va mourir ;
Ma levre ne s'est point usée
Aux balais du dernier soupir...
Le chef Simaghan est mon père,
Mon nom est Atala ! Ma mère
M'a révélé le Dieu chrétien !
El vers toi je viens en apôtre,
Afin que ta foi soit la nôtre,
Afin que mon Dieu soit le tien !

CHACTAS.

Ta parole est si douce, enfant, qu'elle me touche
Et me dicte ma loi !
Le vrai Dieu, c'est celui qui se sert de ta bouche
Pour se faire connaître à moi !

ATALA.

Seras-tu de ce Dieu le serviteur fidèle ?

CHACTAS.

Je servirai le Dieu qu'Atala me révèle,
Je le prierai ce soir et demain en mourant.

ATALA.

Ami, lui seul est grand !
Et lui seul récompense, en une autre patrie,
Les maux soufferts dans cette vie !

CHACTAS.

Ton Dieu réunit-il ?

ATALA.

Pour jamais ! sans retour !

CHACTAS.

Ah ! est-ce le mien ! A ton Dieu je me livre !
Ta beauté céleste m'enivre,
Et, si j'avais encore à vivre
Dans mon amour plus d'un jour,
Qui que tu sois, vision, espère,
Qui viens de parler de ma mère,
J'aurais imploré ton amour !

ATALA.
Ne parle pas d'amour à ce moment suprême !
Chacras, la mort l'attend !

CHACTAS.

Lorsqu'il est soutenu par une main qu'il aime,
Celui qui va mourir est fort !

ATALA.

Ami, mon Dieu quelquefois récompense
Même les bas ceux qui l'ont respecté.

CHACTAS.

Que dis-tu ?

ATALA.

Je te dis que telle est sa puissance,
Qu'il m'accorde la délivrance
Et le don de la liberté !
Tu peux fuir, maintenant.

CHACTAS.

Avec toi ?

ATALA.

Non, je reste.

CHACTAS.

Alors je ne pars pas.

ATALA.

Aveuglement funeste !
Tu dois mourir demain !

CHACTAS.

Et je préfère, moi,
Mourir devant les yeux que vivre loin de toi
Sans toi, que m'importe la terre ?
J'y vivrais trop désespéré.

ATALA.

Chacras, salue à la mère !

CHACTAS.

Au nom de son amour, suis-moi.

ATALA.

Je te suivrai.

Bâtons-nous, car je tremble
Que Dieu, qui nous rassemble,
Ne laisse pas ensemble
Ceux qu'il a réunis.
Puisse Dieu, qui m'inspire,
Entendre ma prière !
C'est par lui que j'espère,
C'est par lui que tu vis !

CHACTAS.

O vierge chaste et pure,
Fille de la nature,
Qui tant que la nuit dure
Veilles à mon côté !
Mourne ma foi pressurée !
A toi ma vie entière,
Mon amour, ma prière,
Pendant l'éternité !

CHŒUR DES FEMMES.

Nous sommes des sœurs amies, etc.

ATALA.

Ecoute au loin dans les campagnes,
Voici le chant de nos compagnes.

CHACTAS.

Elles viennent à nous.

ATALA.

Grand Dieu, protège-nous !

CHŒUR D'INDIENS.

A travers le bois sombre,
Viens de passer une ombre,
Le prisonnier s'enfuit !
Que le camp simagane
Cours aux armes et vole
Malgré la nuit !
Vengeance ! vengeance !
Etc...

FIN.

77240